Alberto Tito Asse Duek

Tito: No tuvimos el gusto de disfrutarte por el tiempo que nos hubiera gustado, ni de verte dominar la vida en la forma que lo relatan las historias que nadie se cansa de contar sobre ti. No nos consta que tu historia de amor con el cigarro comenzó a los 8 años, ni te vimos salir cargado en hombros del concurso de Toficos. Tampoco estuvimos ahi cuando empezaste tu carrera como arquitecto y construiste tu legado en El Péndulo. Los años que recuerdas con tanto orgullo son una leyenda para nosotros, pero sus frutos son nuestros para disfrutar. Nos tocó jugar con tus maquetas, oler tu cenicero y gozar de tu casa (y de la nuestra). Aprendimos de tu sarcasmo, de tus dichos en árabe y de tu mirada crítica mientras disfrutamos de los gustos que apilaste durante toda una vida: se nos pegó escuchar a Leonard Cohen y reírnos con Woody Allen; cantar el violinista en el tejado y ver a Kubrick. Y como lo que a otros se les hace difícil, a ti te venía fácil nos condenaste a buscar la originalidad y el emprendimiento, a perseguir la modestia, el desinterés y la libertad de pensamiento. Lo que queremos decir es que nos tocó ser tu herencia, y es un peso que con gusto queremos cargar, pero de lo que más nos sentimos orgullosos es de haber sido tú presente también, y de poder quedarnos con el recuerdo de otra faceta de ti para nosotros solos. Abuelo, la casa sin ti se siente vacía. Extrañamos tu voz llamándonos desde arriba y tu sonrisa al vernos. Nos gustaría subir las escaleras y encontrarte ahí, u oír tus películas y tos en el fondo. Pero te queremos agradecer por el cariño y la ternura que recibimos te tu parte, porque fuiste una presencia de soporte, de interés y de amor durante todas nuestras vidas. Gracias por las marometas con las que nos recibías al llegar a tu casa, por llamarnos Galushka o calzonzin y por ver los partidos del Barcelona para mantenerte actualizado sobre nuestros intereses. Recordamos con cariño los miércoles y domingos de boliche y los jugos de zanahoria y comidas en los fines de semana. Esperamos que sepas que tus miradas atentas nunca pasaron desapercibidas, ni tus comentarios de aprobación subestimados. Admiramos que convertiste a los gustos simples de la vida en protagonistas de la tuya, como recordabas el coro de una canción en la mesa y solo parabas de cantarla si ahí acababa la letra, como fumaste, defendiste fumar y promoviste fumar con quien escuchara. Lo mismo con el cine y tu jugada. En nuestra experiencia tu camino fue uno de placeres vividos a fondo. Y somos testigos de que supiste disfrutar de el hasta el último día. Pero igual de importante, supiste burlarte de lo convencional y nos lo enseñaste cuando nos ofreciste el cigarro a los 8 años, buscabas jews for Jesus en tu computadora, y es que siempre disfrutaste de evadir compromisos, de decir y hacer lo que querías cuando querías, pero nunca hiciste falta en los momentos que realmente importan. El amor que los que te conocimos sentimos por ti es evidencia de que supiste juzgar bien a la vida. Y cuando finalmente llegó Alicia, nos tocó verte recibirla y disfrutarla con un cariño abrumador. Y ella también tuvo la suerte de poder llamarte Tito. No hay duda de que vamos a extrañar hasta el último detalle de tu presencia: tus camisas, tu cepillo en la mesa de la escalera, tus cumplidos, tu amor por Gloria, tus rábanos y tus uvas, tu ingenio y tus chistes. Pero al final nos quedamos tranquilos porque sabemos que disfrutaste de tus últimos años y que volteaste hacia atrás con nada más que orgullo, ojalá nosotros podamos decir lo mismo a nuestros 79. Esperamos que nuestro amor y admiración por ti hayan hecho a los últimos años de tu vida un poco más dulces. Te queremos, tus nietos y tu bisnieta